parece un lugar del que podría salir alguien que va a atacarme.

Y luego alguien lo hace.

Estoy en el comedor, cuando Wrath se materializa de la nada, justo frente a mí. Doy un alarido y comienzo a girar sobre mí misma, como Chaplin, mientras me voy corriendo hacia atrás. Rhage me atrapa antes de que me caiga, al tiempo que Butch y V se materializan detrás del rey. Z es el último en llegar y entra caminando desde la sala como si llevara un rato allí.

Rhage: [Dirigiéndose a mí] ¿Estás bien?

Butch: Podríamos acostarla sobre un par de caballetes.

J. R.: ¿No sabéis llamar…?

V: Ay, por favor.

Butch: ¿Y si la ponemos sobre la mesa de la cocina?

J. R.: ¡Estoy bien!

Rhage: Hay una alfombra en el tercer piso.

J. R.: ¿Quieres decir que ya habíais estado aquí?

Butch: No. En absoluto. ¿Nosotros? ¿Entrar en propiedad ajena? Voto por el tercer piso.

V: O podríamos colgar su trasero de un armario.

J. R.: ¿Perdón?

V: [Se encoge de hombros]. La meta es evitar que te caigas redondita al suelo debido a un desmayo. Vamos. Ayúdame.

J. R.: No tengo desma…

Butch: Tercer piso.

Rhage: Tercer piso.

J. R.: [Mirando a Wrath en busca de ayuda]. De verdad, yo…

Wrath: Tercer piso.

El viaje por las escaleras es un caos, mientras profundas voces masculinas se elevan en el calor de la discusión. Hasta donde alcanzo a entender, el tema de discusión es el tratamiento para los desmayos y espero que no decidan aplicarme ninguno de esos remedios. En realidad no creo que las duchas frías, ni las bombas fétidas, ni antiguos episodios de Barney (evidentemente se supone que el aburrimiento puede ser un factor curativo), ni inyecciones de Lagavulin (que sólo servirían para dormirme del todo), ni correr desnuda por todo el vecindario formen parte del tratamiento recomendado para los humanos que se marean. Aunque el viaje a Saks no suena tan mal.

El tercer piso de la casa nueva es un espacio grande y abierto, básicamente un ático. Es un poco más pequeño que el primer apartamento que tuvimos mi esposo y yo, pero los hermanos reducen el espacio hasta que parece una perrera. Sus cuerpos son enormes y a menos que estén en el centro del salón, que tiene techo de dos aguas, deben agacharse para caber bajo el techo inclinado.

Wrath es el primero que se sienta y elige un lugar contra la pared del fondo, que es el punto central de la habitación. El resto se sienta alrededor formando un círculo. Yo termino enfrente del rey. Z está a mi derecha. Todos van vestidos como suelen hacerlo para comer en la mansión: Wrath lleva una camiseta sin mangas y pantalones de cuero; Phury y Butch están elegantísimos, con ropa informal de marca; V y Zsadist llevan pantalones de nylon y camisetas ajustadas y Rhage lleva puesta una camisa negra de botones y vaqueros azul oscuro.

Wrath: ¿Qué demonios se supone que debemos preguntarte?

J. R.: Lo que …

Rhage: ¡Ya sé! [se saca un caramelo del bolsillo]. ¿Quién de nosotros te gusta más? Soy yo, ¿verdad? Vamos, tú sabes que es así. [Desenvuelve el caramelo y se lo mete en la boca]. Vamosssss…

Butch: Si eres tú, me suicido.

V: No, eso sólo demostraría que ella está ciega.

Butch: Pobrecita [dice mientras me mira y sacude la cabeza].

Rhage: Tengo que ser yo.

V: Ella dijo que al principio tú no le gustabas.

Rhage: [Señalando con el caramelo]. Ah, pero luego me la gané, y no se puede decir lo mismo de ti, imbécil.

J. R.: No tengo ningún favorito.

Wrath: Respuesta correcta.

Rhage: Sólo está tratando de no herir vuestros sentimientos [sonríe y resulta increíblemente apuesto]. Ella es muy delicada.

J. R.: [Con tono de súplica]. ¿Siguiente pregunta?

Rhage: [Moviendo las cejas]. ¿Por qué me quieres más a mí?

Wrath: Déjalo ya, Hollywood.

V: Ésa es su personalidad. Si lo dejara, tendría que dejar de ser él mismo y abandonarnos para siempre.

Butch: En cuyo caso podría llevar puesta esa camisa hawaiana que Mary le regaló.

Rhage: [Entre dientes]. Quemaría ese adefesio, pero es muy divertido quitárselo de encima.

Phury: De acuerdo.

Butch: ¿Tú también tienes una camisa hawaiana? Tiene que ser una broma.

Phury: No. Pero me gusta quitarle mi ropa a Cormia.

Butch: De acuerdo [choca el puño contra el de Phury].

Wrath: Bien, yo voy a hacer una pregunta. [Todos los hermanos guardan silencio]. ¿Por qué demonios todavía te sobresaltas cada vez que aparezco frente a ti? Es muy molesto. Como si te fuera a hacer daño o alguna mierda así.

Rhage: Es porque le da miedo que yo no te acompañe… no puede soportar perder la oportunidad de verme.

Wrath: No me hagas romper otra pared.

Rhage: [Se vuelve a reír]. Al menos ella todavía tiene a los contratistas a mano, así que podría arreglarla con facilidad. [Le da un mordisco al caramelo].

Butch: Espera, yo sé cuál es la respuesta. Ella tiene pavor de que le digas que V tiene un hermano sobre el que va a tener que escribir un libro.

V: Imposible, policía. Yo soy único.

Butch: Por fortuna para ella, considerando que casi la matas…

Z: Yo sé por qué.

Todas las cabezas, incluyendo la mía, se vuelven hacia donde se encuentra Zsadist. Como siempre, cada vez que está en una reunión, se queda sentado perfectamente inmóvil, pero sus ojos amarillos brillan con la astucia de un animal, siguiendo los movimientos de todos los que lo rodean. Debajo de las luces encastradas en el techo, su cicatriz sobresale de manera especial.

Wrath: [Dirigiéndose a Z]. Entonces, ¿por qué se sobresalta?

Z: Porque cuando tú andas por ahí, ella no tiene claro dónde está la realidad. [Me mira]. ¿No es así?

J. R.: Sí.

En ese momento recuerdo que Z tuvo el mismo problema varias veces y él debe saber que estoy pensando en eso, porque desvía la mirada rápidamente.

Wrath: [Asintiendo con cara de «Bueno, eso tiene sentido»]. Bien, de acuerdo.

Butch: Yo tengo una pregunta. [Se pone serio y luego sale con esa tontería de Inside the Actors Studio]. Si fueras un árbol, ¿qué clase de árbol serías?

Rhage: [En medio de las carcajadas de los hermanos]. Ya sé, un manzano silvestre. Se llena de frutos, pero es inestable.

V: No, sería un poste de la luz, no un árbol. Los árboles tienen mucho más cuerpo.

Butch: [Mirando mal a su compañero de casa]. Cálmate, V.

V: ¿Qué? Pero si es verdad.

J. R.: Me gusta el manzano silvestre.

Rhage: [Asintiendo con aprobación mientras me mira]. Yo sabía que estarías de acuerdo conmigo y no con estos idiotas.

Phury: ¿Qué tal un olmo holandés? Esos son árboles altos y esbeltos.

V: Y una especie en extinción. Al menos yo sólo me metí con su figura. Tú acabas de decretarle una enfermedad que le manchará las hojas.

J. R.: Gracias, Phury, eso es precioso.

Wrath: Yo voto por un roble.

V: Por favor, ésa sí que es una proyección arbórea. Tú eres un roble y supones que todos los demás también lo son.

Wrath: No es cierto. Vosotros sois árboles jóvenes.

Rhage: Personalmente, yo soy un nogal blanco. Por razones obvias.

Butch: [Se ríe mientras mira a Hollywood y luego se vuelve y me mira]. Yo creo que ella es un árbol de Navidad, porque le gustan las joyas. [Choca el puño conmigo].

Wrath: ¿Z? ¿Tienes algún árbol preferido?

Z: Un álamo.

Rhage: Ah, esos me gustan. Sus hojas parecen aplaudir cuando las mece el viento.

Butch: Genial. Esos árboles me recuerdan la infancia.

Phury: Son árboles amigables. No son estirados. Eso me gusta.

Wrath: El álamo tiene un voto a favor. Todos los que estén de acuerdo que digan sí. [Todos los hermanos dicen «sí»]. ¿Alguien en desacuerdo? [Silencio]. Moción aprobada. [Me mira]. Eres un álamo.

Me gustaría señalar que así es precisamente como ocurren las cosas con la Hermandad. Ellos deciden. Yo les sigo. Y, casualmente, los álamos son tal vez unos de mis árboles favoritos.

Wrath: Siguiente pregunta. ¿Color favorito?

Rhage: [Levanta la mano]. Ya sé. El rojo furia.

Butch: El rojo furia… [Suelta una carcajada]. Tú sí que eres ególatra, ¿lo sabías? Un verdadero ególatra.

Rhage: [Asintiendo con solemnidad]. Gracias. Trato de destacar en todo lo que hago.

V: Tenemos que llevarlo a Ególatras Anónimos.

Rhage: No estoy muy seguro de eso… ese programa de Tejedores Anónimos no ha hecho nada por ti.

V: Eso se debe a que yo no tejo.

Rhage: [Estira la mano y agarra el hombro de Butch]. Dios, qué triste resulta negarlo todo, ¿no?

V: Escucha…

Wrath: Mi color favorito es el negro.

Phury: No estoy tan seguro de que el negro sea un color, mi lord. Técnicamente es la suma de todos los colores, así que…

Wrath: El negro es un color. Fin de la discusión.

Butch: Phury, ese ardor que sientes se debe al patadón que te acaban de dar por decreto real.

Phury: [Haciendo una mueca de dolor]. Creo que tienes razón.

V: A mí me gusta el azul.

Rhage: Por supuesto. Es el color de mis ojos.

V: O de un buen moretón en la cara.

Butch: A mí me gusta el dorado. Al menos cuando se trata de metales.

V: Y te sienta bien.

Rhage: A mí me gusta el azul porque a V también le gusta el azul. Yo quiero ser exactamente igual que él cuando crezca.

V: Entonces vas a tener que ponerte a dieta y dejar de usar tacones.

Rhage: Seguro que les dices lo mismo a todas las chicas con las que sales. [Sacude la cabeza]. También las haces afeitarse, ¿no?

V: Mejor que tener que sacarlas de sus establos, como haces tú.

J. R.: Me gusta el negro.

Wrath: Un punto a mi favor. Siguiente pregunta…

V: ¿Qué tal si ponemos esto un poco más interesante?

Wrath: [Levantando una ceja detrás de sus gafas oscuras]. ¿Cómo?

V: [Mientras me mira fijamente]. Verdad o castigo.

Al oír eso, todos se quedan callados y yo me siento incómoda, aunque no se debe al silencio repentino. No confío en que V quiera jugar limpio y, a juzgar por la tensión que se siente en el salón, los hermanos tampoco confían en eso.

V: ¿Y bien? ¿Qué eliges?

Si me decido por la verdad, me va a hacer una pregunta imposible de contestar o que resulte demasiado reveladora. Y si elijo el castigo… bueno, no me puede matar, no va a pedirme algo que ponga en peligro mi vida. Estoy absolutamente segura de que los otros se asegurarán de que yo sobreviva.

J. R.: Castigo.

V: Bien. Te castigo a que contestes mi pregunta.

Butch: [Frunciendo el ceño]. Así no es como funciona.

V: Es verdad o castigo. Yo le di a elegir. Y ella eligió castigo.

Wrath: Técnicamente tiene razón. Aunque está enredando las cosas.

V: Ah, estoy hablando muy en serio, ¿vale?

J. R.: Muy bien, ¿cuál es tu pregunta?

V: ¿Por qué mentiste?

La pregunta no me sorprende y se trata de un asunto privado entre él y yo. Además, él ya conoce la respuesta, pero me lo está preguntando aquí para causar problemas. Y sin duda los va a causar.

Wrath: [Interviene antes de que yo responda]. Siguiente pregunta. ¿Comida favorita?

Rhage: Un emparedado de Rhage y Butch.

J. R.: [Me pongo colorada]. Ay, no, yo…

Rhage: ¿Qué? ¿Acaso también quieres un trocito de V?

J. R.: No, no pienso en vosotros como si fuerais…

Rhage: Mira… [Me da un golpecito tranquilizador en la rodilla] las fantasías son buenas. Son saludables. Ésa es la razón por la cual la piel de Butch brilla como brilla y su mano derecha se está volviendo peluda… él también me desea. Así que, en realidad, estoy acostumbrado.

J. R.: Yo no…

Butch: [Mientras se ríe]. Rhage, amigo, detesto contradecirte, pero no pienso en ti de ese modo.

Rhage: [Levanta las cejas]. Y ahora, ¿quién necesita jugar a verdad o castigo?

V: ¿Sabes, Hollywood? En el DSM-IV hay una foto de tu horrible cara al lado de la explicación del «Trastorno narcisista».

Rhage: ¡Lo sé! Y posé para la foto. Fue